近日，AppleMusic公布了2021年全球各大市場音樂年終榜單，其中中國大陸地區音樂TOP100排行榜中，周杰倫以超過半數的54首作品霸榜。

(相關資料圖)

人們不禁感慨，這是2021年的榜單還是2001年的榜單？去年這個榜單公布時，周杰倫以47首歌曲入圍TOP100，過了一年，還多了7首。

54首歌中有不少是周杰倫于15年前甚至20年前創作的作品，那么這20年來，華語流行樂壇經歷了什么？

偶像冷卻、選秀退場、版權大戰平息之后，華語流行樂壇仍處于相當疲軟的狀態中。

榜單說明不了全部

單純通過AppleMusic的榜單分析，絕大部分人都會發出華語樂壇后繼無人的觀點，但事實上并非如此。

雖然說服務于蘋果生態的AppleMusic界面清新、排版整齊、推薦實用、播放音樂時還能顯示完整的專輯封面，但是具有離線緩存bug、平臺壁壘等問題，以及不具備國產數字音樂軟件強大社交功能。

在本土用戶數量和同類選手相比不占優勢的情況下，AppleMusic的榜單不能說明所有問題，畢竟還有大量受眾壓根沒有用過。

翻看QQ音樂12月2日更新的榜單，熱歌榜前20名中，周杰倫的歌曲同樣占據7席，至于網易云音樂，它們沒有周杰倫歌曲的版權。

這樣看來，雖然周杰倫上一首單曲作品《Mojito》已是一年半前的作品了，但是他在聽眾心中還是那個“華語樂壇之王”。

仔細看那個周杰倫霸榜的榜單，除了他的54首歌曲之外，最多出現的名字是林俊杰和陳奕迅，莫文蔚、田馥甄、吳青峰、蔡健雅、林宥嘉、孫燕姿等人同樣占據榜單之中。

年輕歌手中僅有1998年出生的黃霄云以《星辰大海》位列榜單，剩下的內地歌手如郭頂、李榮浩等人，最年輕的也是上世紀80年代生人的歌手了。

看到這里令人心生疑惑，那些長期霸占社交媒體、熱搜、各種APP首頁廣告位、各種快消產品代言位的新生代歌手的作品，為什么沒有一個位列其中？那么多音樂綜藝節目，每個都以“爆款”作為宣傳點，怎么也沒有一首作品位列其中？

周杰倫世界巡回演唱會洛陽站 圖/中國新聞圖片網

兩年前，一場周杰倫與某流量歌手的打榜大戰讓人再次見識到了周杰倫的威力，豆瓣小組一句“周杰倫微博數據那么差，為什么演唱會門票還難買啊”的靈魂發問，激怒了周杰倫的歌迷，隨后成立了夕陽紅粉絲團，把周杰倫的超話排名穩穩送上了榜首，最終周杰倫以“1.1億”的影響力超越了該流量歌手，并刷新了超話榜紀錄。

42歲的周杰倫霸榜，對于他而言當然是值得驕傲的事情，但是對于華語樂壇而言，新生代處于更好的傳播環境，卻缺乏叫得響亮、傳播度高的藝術作品，這也是不爭的事實。

疫情期間，五月天、陳奕迅、孫燕姿的演唱會直播，同樣獲得了大量流量和粉絲的支持，人們一邊淚流滿面地聽著自己的青春歲月，一邊不忘向當下的流行樂壇啐上一口。

“什么人也出來唱歌，他沒有這個能力啊！”

冷靜下來，不妨思考另外一個問題，假如周杰倫在當下這個時代出道，憑借他的才華，是否能夠獲得當下的榮譽？

雖然歷史沒有如果，但這個假設確實會令人猶豫。

時代的變與不變

從顏值看，無論是在20年前，還是今天，周杰倫放人堆里絕對不是那個最亮眼的，好在那個年月人們還沒有像今天這般推崇“顏值即是正義”。

從音樂天賦和才華看，無論是在20年前，還是今天，周杰倫放人堆里絕對是那個最亮眼的，好在這個年月我們聽音樂還是要看才華。

周杰倫的出道和走紅，有著特殊的時代背景和歷史原因，音樂產業高度發達，西方先進的編曲制作技術和設備被引用和使用，老一批港臺流行歌手逐漸隱退，一批高水平的音樂人和音樂作品在那個時代井噴而出。

周杰倫的創作是超前的，無論是R&B和Hip-Hop的使用，還是古典和流行的結合，中國風的加入，以及帶有時代性和人文關懷的歌詞內容，這些都讓周杰倫在出道之時顯得與眾不同。正是這種創作上的超前意識，讓他在出道之時飽受非議，但獨特的聲線和與眾不同的曲風，讓他得以在一個“群雄割據”的格局下顯得特別。

去年，在周杰倫和某衛視打造的綜藝節目《周游記》中，周杰倫在新加坡給一位外國小伙聽了一首《雙截棍》，并詢問其認為這首歌曲創作了幾年了。對方回答：5年，但是，這是一首周杰倫于19年前創作的歌曲，這能部分說明他在創作上的超前。

和巔峰香港樂壇大量出色歌手不同，周杰倫完全使用國語演唱，由于祖籍是福建，還熟練掌握閩南語，這讓那時對于流行音樂如饑似渴的大陸受眾如獲至寶，對于內地唱片工業的市場開發同樣重要。

爆紅之后的商業合作紛至沓來，通訊服務商、網絡游戲、服裝食品、周杰倫的商業版圖至今仍在拓展，水漲船高的市場價值帶來了極高的曝光度和影響力，在傳播途徑有限，方式相對單一的曾經，周杰倫的作品迅速席卷了大江南北。

在二十一世紀初期，周杰倫便開始接觸影視，從在《尋找周杰倫》中扮演自己，到《頭文字D》中飾演藤原拓海、《滿城盡帶黃金甲》飾演元杰，再到自導自演的《不能說的秘密》、《天臺愛情》，其中還有和好萊塢合作的《青蜂俠》和《驚天魔盜團2》，周杰倫的多棲發展的速度要遠快于同時期的唱作型歌手。

周杰倫參加電影《青蜂俠》首映活動 圖/中國新聞圖片網

以上這些，對于當下時代的流量藝人來說，只要資本足夠，都不叫事。有自詡為歌手的藝人，歌曲還沒發，影視作品已經上了，綜藝節目的邀約也應接不暇，據悉為了獲得某年輕歌手的代言，商家和經紀人預約洽談都要排隊到半年之后。

真正讓周杰倫堅挺的卻不僅僅是商業上的成功和多棲跨界尋找的產業融合，而是作品的持續生產。從2000年至今，周杰倫14張正式專輯和多首單曲的發布，跨越了兩個十年，算上給其他歌手創作和影視歌曲，周杰倫約有400首作品出現在華語樂壇。雖然這兩年其產量有所降低，更多的則是應對當下的音樂傳播和產業模式，而并非真如某些網友所說的“江郎才盡”。

周杰倫專輯《跨時代》封面 圖/中國新聞圖片網

“我是一個音樂人”，這讓周杰倫變得很純粹，可以說他電影演得不好、代言有些中二，但沒有人會說，他的音樂不好，這就是一個音樂人的堅持和底線。

堅持創作持續產出優秀的音樂作品，這是資本無法彌補的，時代再如何改變，作品仍然是實打實的。

在“超女”“快男”火起來以后，不少人認為綜藝是華語音樂最后一根稻草，但事實上，真正的歌手沒有幾個是綜藝咖，而化身綜藝咖后的歌手，除了黑料和丑聞頻率直線上升以外，作品的水平并沒有太多提升，真正的音樂正在被邊緣化，而“秀”和“選”正在突出。

很多人不知道，真正的音樂受眾，是不會因為某個歌手長得帥、或者會營銷，人設好、或者流量大，就去每天聽他、唱他的歌的。

但人紅歌不紅，是當下不少人追求的目標，因為歌紅帶不來人民幣，人紅才是一本萬利。

當面對質疑的時候，很多粉絲常為偶像說這樣一句話：“你知道XXX有多努力么？”

事實上，從來沒有人為周杰倫說過這樣的話，因為他有多努力，大家都看到了。這可能才是兩代音樂人最大的不同，環境只是時代的注腳，而個人的選擇和判斷，是從來沒有改變的。

下一個周杰倫

每次這樣的榜單問世引發討論，都會有人提出這個問題：華語樂壇什么時候能出現下一個周杰倫？

這個問題很難回答，在成名之前，很多歌手都會夢想著自己成為下一個周杰倫。在一段時間內，某些歌手的商業價值已經超過了周杰倫，但是從音樂天賦上來看，他們距離周杰倫仍然有差距。

單純從音樂天賦上看，在一定的人口基數的比例下，下一個具有周杰倫這般音樂天賦的年輕人必然會出現，但是能否達到周杰倫這樣的高度，在當下這個時代，已經不再是絕對由天賦決定的了。

天賦和市場能否融合，這是一個多方努力的結果，歌手本身有天賦，有相對包容的環境提供創作條件、有相對公平的傳播方式使其傳播、有相對健康的曝光模式令其成長，還要有理性且有購買力的市場作為支撐，這些缺乏哪一點，都可能使得音樂人和音樂本身跑偏，所以這樣的多方合力，目前看并不存在，未來是否存在，也很難說。

大批曾經高光的唱片公司，成了互聯網音樂平臺的附庸產品，市場上再也沒有了過去動輒百萬以上的唱片銷量。唱片公司被收購，唱片店倒閉，曾經的巨頭靠變賣版權勉強度日。

就連曾經作為流行音樂產業生態中重要部分的KTV，也被年輕人所拋棄，成為了老年歌友會的場所。隨便推開一扇KTV的門，里面傳來的不再是《晴天》或是《十年》而是《鴻雁》和《敖包相會》。

網易云音樂雖然要上市了，但是依然是虧損的狀態，騰訊音樂的股價已經跌破發行價，娛樂多元化大大挑戰了音樂的原有地位。長短視頻、手機游戲、網絡小說等文藝作品得以發展壯大，留給大眾聽一段音樂的時間越來越少。

市場沒法重振，就會面臨著沒有土壤滋養創作者，創作者們只能自己養活自己，在這樣的環境下，不能去詬病年輕歌手的態度和能力，因為他們也是為了生存。

在綜藝節目《向往的生活》中，演員陳赫向歌手張藝興提出了一個問題，“為什么現在沒有好聽的歌了？是我們老了么？”

張藝興的回答是：“音樂從頭到尾就只有那么幾個音符，好聽的旋律都被人唱完了，導致現在的音樂人，做起旋律來特別困難，稍不注意就會和前人雷同。”

當然，張藝興的話有些絕對，但是有一點是必然的，就那么幾個音符，想排列好讓人感到舒適，不是一件容易的事。想要傳唱20年，還能霸榜，就更不是一件容易的事了。

2018年，周杰倫發布了單曲《等你下課》，其中有這樣兩句歌詞：

“你耳機聽什么，能不能告訴我？”

很多歌迷想問的是：“你什么時候出新專輯，能不能告訴我？”

關鍵詞：