云霧中的景山村。王逸飛　攝

落得空閑，阿芬常坐在自家民宿院子里，回憶在城里開店時的日子。不同于如今身邊只有樹影蟲鳴的寂靜，對“80后”的她而言，城里的繽紛依然更吸引人。

阿芬在其民宿里做飯。　錢晨菲 攝

往山深處再走兩公里，阿芬的丈夫在一幢新蓋的小樓旁忙活。因為丈夫強烈的創(chuàng)業(yè)想法，夫妻二人開出村里第一家民宿，計劃今年底把“民宿二期”完成。對于把家庭生計“押寶”農(nóng)村，阿芬說這是他們這輩子最“大膽”的夢。

景山村的許多民房已無人居住。　錢晨菲 攝

浙江富陽景山村——一個位于海拔500多米的大山上，底子薄弱、青壯年曾紛紛出走的“空心村”。阿芬是村里返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)第一人，她的夢背后，也藏著一個屬于小山村的共同富裕“大愿景”。

大山里的離開與留下

從本就遠離市區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)往山的方向行駛，繞上20分鐘盤山路，便是常年云霧繚繞的景山村。同許多村莊一樣，因區(qū)位不便、土地貧瘠，越來越多人離開了村子。這里大部分時間顯得寂靜無聲。

因為連通各自然村的道路還未完全修好，村干部走訪村民只能步行前往。

73歲的何金剛和老伴居住在景山村石巖頭自然村，包括老兩口在內(nèi)，這個位置更高的自然村只剩3戶人家。

剛剛修好的通往景山村的盤山公路。　常安鎮(zhèn) 供圖

老人屋前有塊不大的菜地，實現(xiàn)各種蔬菜自給。而因通往外界的路還未修好，他們每兩周去鎮(zhèn)上買一次肉和生活用品。上下山如果沒有村民的車可以搭，老人要花上將近一天。

經(jīng)歷過周邊鄰居搬走的何金剛說，“孩子在城里準備了房子，我們馬上也要搬過去了。”

沒有人愿意“離開”，但“離開”是為了更好的生活。

43歲的汪洪華在自家老宅前忙活，這是一幢在建的三層磚房。城里沒活時，他就回村趕工期。這是景山村人的“默契”——賺了錢一定要回村里造房子。

“我們村的人過年過節(jié)一定要回來。但家里以前是木頭房，洗澡沒地方洗，馬桶要自己倒。老房子就算借錢也要造，不然下一代肯定不回來了。我兒子十七歲，如果村子一直這樣，我是不希望他以后回來發(fā)展。”已在外謀生20多年的汪洪華說，城里總有活能干、有錢能賺。

景山村共有戶籍人口985人，而今居住在村里的僅100多人，幾乎全為老人。而不論從村集體經(jīng)濟還是村民收入看，以種植茶葉、板栗等為支撐的景山村都遠低于省市平均線。“沒有年輕人、沒有產(chǎn)業(yè)、村民觀念和基礎(chǔ)設(shè)施配套落后，已成為村子走向共同富裕的最大阻礙。”村黨總支書記倪云鋒說。

有人“離開”尋求發(fā)展，也有人為了發(fā)展“留下”。

作為景山村新任書記的倪云鋒是“90后”，也是村里能見到的最年輕的面孔。在企業(yè)工作多年后，倪云鋒決定回到村里。“外面一些農(nóng)村發(fā)展的都很好，雖然擔(dān)子很重，但家鄉(xiāng)信任我，我也希望能把在外學(xué)到的新思想帶到村里，帶領(lǐng)村子盡早實現(xiàn)共同富裕。”

景山村的老年食堂內(nèi)。　錢晨菲 攝

在今年選舉產(chǎn)生的景山村新一屆村兩委班子中，除了年紀最小的倪云鋒外，其他四人中還有三名“80后”。這些村里老人眼中的“小孩子”，曾離開村莊多年，又因同樣的使命相繼回到出發(fā)點，開始一場新的“出發(fā)”。

共同富裕下的新事

在景山村，很多村民對共同富裕還并不熟悉。但在“80后”“90后”村干部的推動下，這個陌生詞已與村里人的衣食住行產(chǎn)生起種種聯(lián)系，山里逐漸有了新變化。

景山村村委會副主任汪獻軍的車子在村里是最容易辨認出的。因頻繁在山路上行使，這輛越野車車身上幾乎每天都掛滿泥土灰塵。汪獻軍說，“修好上山主干道”是他今年完成的最重要的事。

“主干道”即通往景山村的盤山路，其也是村子聯(lián)通外界的唯一道路。這條路是20多年前由人工打造而成，不僅狹窄，下雨也易塌方，原來進村的“村村通”客車正是因此停運。雖然盤山路的重修兩年前就已啟動，但此前因種種原因推進緩慢，導(dǎo)致景山村與外界的“距離”愈加疏遠。

“要想富，先修路”，這是農(nóng)村發(fā)展的最樸素道理。今年，景山村委把完成盤山路的修建作為了“頭等大事”。為解決土地征用等問題，村干部往村民家里跑了無數(shù)次，以統(tǒng)一思想，同時加緊對接相關(guān)部門、施工方等，讓道路施工進程不斷加速。

目前這條盤山路趕在年底前通了車，從山下進村省了一半時間。汪獻軍說，“我們各自然村之間還有4條連通道路要修，相信有區(qū)里鎮(zhèn)上的支持，這項工作明年能夠完成，讓村民更方便，也為日后搞產(chǎn)業(yè)創(chuàng)造條件。”

路修好了，也是阿芬近日最開心的事——交通便利對客流提升的重要性不言而喻。她的民宿，也是村里產(chǎn)業(yè)發(fā)展的“火種”。

阿芬全名倪申芬，但她早已習(xí)慣被村民稱為“阿芬”。在外看到民宿火熱，了解到村里也有發(fā)展旅游的愿望，其和丈夫靠打工賺的錢，加上貸款開了這家有著14間房的民宿。因為高山環(huán)境，這里在節(jié)假日常“一房難求”。

阿芬說，民宿能夠一直辦下來，與村里的支持分不開。村里不僅盡最大力量幫忙解決民宿遇到的各種問題，從村干部到村民也都會主動推廣她的民宿。“目前我們可以通過帶客幫村民賣茶葉、板栗，等二期房間建好，我們打算聘用村民，帶動點就業(yè)。”

“我們希望通過一個成功范例，帶動更多村民加入，實現(xiàn)富裕增收。”倪云鋒介紹，這家民宿是景山村端起“綠飯碗”的起點。今年，村里還啟動了高山露營營地的配套建設(shè)工作，停車場建設(shè)已進入平整土地階段。

山里的變化也發(fā)生于村民生活中。

在景山村，最熱鬧的地方就是老年食堂。每到飯點，都至少有20余位老人來就餐。今年，考慮到疫情防控進入常態(tài)化，為方便村里老人生活，村里恢復(fù)了老年食堂的運營，每頓飯?zhí)峁┮蝗澣兀瑢?0歲、70歲以上老人每餐收3元、2元，90歲以上免費。

75歲村民汪生洪每天都來，“一個人做飯麻煩，這里一餐只要2塊錢，還能跟老鄰居聊聊天。”

景山村村民與記者聊天。　王逸飛 攝

景山村一年要花十萬元在食堂運營上。汪獻軍說，“村集體收入不寬裕，但只要老年人需要，就應(yīng)該把食堂辦好。”

追上大時代

變化在發(fā)生，但村里人都知道，相比許多村子，景山村還有很長的路要走。而這里的每一個人，也都對明天抱著期待。

75歲的倪木仙和老伴沒有隨兒女前往城里，他們始終覺得村里的水好、空氣好。“這里環(huán)境比早些年好多了，以前到處都是垃圾和臟水。我們就是想以后看病和養(yǎng)老能更方便，村里不那么冷清。”

春節(jié)前就能把新房建好的汪洪華聽說村里正積極招商，他希望景山村能夠早點發(fā)展起產(chǎn)業(yè)。“如果賺的錢差不多，誰不愿意在家里？等產(chǎn)業(yè)起來了，有人進來了，我想開個小餐館在家門口賺錢。”

倪云鋒在談及未來時說，他相信景山村可以追上大時代，實現(xiàn)共同富裕的夢。

追趕，僅靠一條路、一家民宿、一個食堂遠遠不夠。沒錢、沒地、沒人，如何“無中生有”邁開步子？景山村的答案來的并不隨意。

倪云鋒說，“以后怎么發(fā)展不光是我們村干部在想，而是上上下下許多人一起想。區(qū)里鎮(zhèn)里的干部經(jīng)常來交流、出點子，像鎮(zhèn)上聯(lián)系村里的黨委委員剛上任半個月就來了三趟。我們也請在村內(nèi)村外的村民提建議，請大家支持。”

上述過程中，一個最大的觀點交集是，綠水青山就是金山銀山讓村里地處高山的區(qū)位劣勢有機會變?yōu)榘l(fā)展優(yōu)勢。這也成為村里人的底氣。

“我們把高山農(nóng)產(chǎn)品和鄉(xiāng)村旅游作為兩個重點方向。村里有板栗、油茶等高山特產(chǎn)，可以吸引合作企業(yè)，推動高山農(nóng)產(chǎn)品銷售，讓村民穩(wěn)定增收；在文旅方面，除建設(shè)露營項目外，我們準備做研學(xué)游、寫生基地，推動村集體經(jīng)濟發(fā)展，也能增加就業(yè)機會。根據(jù)產(chǎn)業(yè)特色，還要把美麗鄉(xiāng)村逐步建設(shè)好，讓村民生活的更舒適。”汪獻軍介紹著景山村初步形成的發(fā)展思路。

讓汪獻軍和村里人期待的是，高山農(nóng)產(chǎn)品銷售計劃目前已有企業(yè)表達出興趣，而研學(xué)游、寫生基地的資源優(yōu)勢，也得到了多位業(yè)界人士的肯定。

追趕中的景山村，是當(dāng)下許多村莊的縮影。它代表著一種普遍的“鄉(xiāng)愁”——過去，各種限制和劣勢，讓許多村莊沒有在經(jīng)濟高速增長中乘上發(fā)展快車，只留下空心“背影”。它代表著一種全新的希望——共同富裕時代，這些村莊已成為最大的增量與變量。雖底子薄弱，或現(xiàn)狀平平，但在它們之中，不論是對現(xiàn)狀的不甘、對美好的期盼，還是因地制宜的思考、努力突破的嘗試，都已成為中國共富藍圖繪就過程中的生動組成，令人充滿期待。

關(guān)鍵詞：